
“Cumplidos ya los 70 comprendió que aquello
podría justificar una profesión, convertirse en 
una herramienta para conseguir algo” 

Fascinado por las irregularidades, por las 
rugosidades, Benoît Mandelbrot pergeñó 
la teoría de los fractales. Esta revolucionó 
nuestra concepción de la naturaleza.

Mentes Maravillosas

Por Eduardo Punset

De quién  
hablamos:
Benoît Man-
delbrot (Var-
sovia, Polonia, 
1924) emigró a 
Francia cuando 
tenía 12 años, 
aunque realizó 
buena parte de 
su carrera  
profesional 
en EE UU. En 
1967 publicó el 
famoso artículo 
¿Cuánto mide 
la costa de 
Gran Bretaña?, 
donde empezó 
a desarrollar 
sus ideas sobre 
los fractales.

La imperfección es bella
L

o primero que vieron nues-
tros antecesores fueron ru-
gosidades. Contemplaban 
muy pocas cosas suaves co-

mo la piel de una modelo moderna, 
la luna o los ojos soñadores. La vi-
da y la naturaleza se rigen por esas 
imperfecciones, las grietas y las 
fracturas. El matemático de origen 
polaco Benoît Mandelbrot sostiene 
que los fractales, en muchos as-
pectos, son más naturales –y, por 
tanto, mejor comprendidos intui-
tivamente por el hombre– que los 
objetos basados en la geometría 
euclidiana, que han sido nivela-
dos artificialmente. “Las nubes no 
son esferas, las montañas no son 
conos, los litorales no son circula-
res y los ladridos no son suaves, lo 
mismo que los relámpagos no via-
jan en línea recta”, ha escrito este 
eminente científico.

¿A quién se le podría ocurrir dise-
ñar una teoría de las rugosidades, 
de las grietas o de las fragmenta-
ciones y, además, aplicarla a deter-
minados campos, como la Bolsa, 
para descifrar el valor futuro de las 
acciones, la manera de transformar 
un negocio pequeño en una gran 
empresa o demostrar la belleza del 
caos? La reiteración de las formas 
sencillas puede –igual que una ra-
ma repetida fabula el árbol– dar 
idea del conjunto.

Nos vimos en la Universidad de Yale, 
en EE UU. Allí pudimos hablar largo 
y tendido. Era  pleno invierno del año 
2007, y no lo olvidaré nunca porque 
su pasaporte atestiguaba que ambos 
habíamos nacido un 20 de noviem-
bre –él unos doce años antes, si no 
recuerdo mal–, y además porque 

soltaba verdades como puños que 
salían de su interior.
“A veces he estado por delante de 
los demás un año, cinco años, diez 
años, ¡cuarenta años! Mucha gente 
habría perdido el interés, pero yo 
persistí”, con estas palabras co-
menzó Mandelbrot nuestra con-
versación. Persistió porque tenía 
esta extraña obsesión: a todo el 
mundo le interesaba la suavidad, la 
geometría euclidiana. Pero, desde 
el principio, él se sintió atraído por 
la rugosidad y la fragmentación, e 
intentó explicar cuál era la teoría 
que se escondía tras todo ello. ¡Qué 
extraño! ¿Cómo se le ocurrió?

“Yo empecé combinando dos ideas 
muy peligrosas: en primer lugar, de 
joven, me fascinaba totalmente la 
geometría, la forma de las cosas, en 
una época en la que las matemáticas 
se estaban volviendo muy abstractas 
y algebraicas. En segundo lugar, yo 
compartía con otros científicos, co-
mo Kepler, la pasión de partir de un 
juguete sin otro propósito que el de 
obtener si acaso una herramienta. El 
juguete era la elipse y se convirtió en 
una herramienta para crear la cien-
cia de la astronomía”, me explicó.

Mandelbrot pasó casi toda su vida 
con el juguete hecho de rugosida-
des. Él mismo confiesa que no fue 
hasta cumplidos ya los 70 cuando 
comprendió que aquello tan bello y 
divertido podría justificar una pro-
fesión, convertirse en una herra-
mienta para conseguir algo. Nor-
malmente, la gente empieza fiján-
dose un objetivo más o menos claro, 
y luego intenta cumplirlo. O por lo 
menos, eso cree; exactamente al 
revés de Mandelbrot. Lo paradóji-

co del caso es que hubo un nobel de 
Química, Avram Hershko, también 
judío, al que le dio por investigar 
contra viento y marea, desde un 
pequeño núcleo de sabios en Israel, 
no sobre el esplendor de la vida ce-
lular, sino sobre los procesos letales 
y fúnebres que la carcomían. “¡Qué 
perdida de tiempo!”, le decían sus 
amigos investigadores. Al final de su 
existencia pudo explicar el proceso 
de extinción –la apoptosis celular-, 
sin el cual habría sido imposible en-
tender la vida misma.

Algo parecido ocurrió con las ru-
gosidades: estaban en el origen, no 
había formas suaves apenas. Habían 
precedido la vida. El nacimiento de 
las matemáticas permitió apreciar 
las estructuras simples que estaban 
subyacentes, lo que dio paso al de-
sarrollo de una geometría primero 
y toda una ciencia después. Lo uno 
no habría sido posible sin lo otro.     
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